很多时候，很多事情是如此地让人猝不及防。
虽然，自摔跤以来老先生已经在医院住了一年有余，时好时坏，我也慢慢习惯了每周去医院的日子，但是看着蓝色监视屏幕上起伏着的曲线渐渐变成直线，还是不敢相信那个慈祥老人，就这样突然离去了，从此之后只能怀念。
2004年，在一次偶尔的大学课堂上，一位老师在提到“瞿葆奎”时，后面的每一次都称“先生”，整堂课都在聊他和先生的仅有的几次经历。彼时的我，便对这位学界泰斗景仰不已，可惜那时没有机会见到，只有“高山仰止”般的崇敬之感。2007 年，初到Im体育官网app，终于在略显简陋的工作室中第一次见到了精神矍铄的先生，先生面带微笑坐在硬板凳上，神情从容而淡定，目光温和而坚定。久闻老先生要求严格，可能是由于隔代亲的缘故，初见之下觉得并非想象中的那般不可接近。总是怀念着那些峨冠博带的大师，而今，能够侍立在一位自己尊崇、敬爱的名师旁边，恭执弟子之礼、有事服其劳，该是何等奢侈的幸运，不禁暗自得意。我也开始和其他人一样，称呼老人家为“先生”，以至到后来，在我们的心目中，可以有很多个张先生，李先生，但是“先生”就只有一个。
渐渐地和先生熟悉了，开始帮助先生处理一些简单的事情，因为一开始在文科大楼，离系里较远，帮老先生拿拿报纸、取取杂志。先生告诫我们要精读一些教育原著、名著，读一些“看家书”，并且分送给我们一些专业书籍，告诉我们每期的新杂志，要翻翻标题，看看别人在研究什么，遇到感兴趣的文章要仔细阅读。一早告诫不要只做“图书馆”，也要做“出版社”，也敢于写一点“大文章”。先生不时地教导一些常识，比如说写信封、写便条，说研究生不要再在这些基本问题上犯错误。傍晚在陪先生回家的路上，遇到的每一个熟悉的人先生都耐心地打招呼。先生给我的印象似乎始终是和蔼的、慈祥的。
然而之后不久也让我见识到了先生的严谨和严格。当时先生正在主编《二十世纪中国教育名著丛编》，工作室的研究生在帮忙做一些校阅工作，因为偶尔的疏忽在一本书的脚注上留下了一些问题，先生便把所有在工作室的学生召集到一起，从主编《教育学文集》说起：《教育学文集》积十年之功，汇集150 位研究者的心血，共26卷，30册，计1800 万字，其间不畏寒暑，未曾有周末、假日，未曾在零点之前休息，严格的一天三班倒。再说到眼前的这本书，告诫说“标点符号”、“注释”、“参考资料”等等，看起来似乎“微不足道”, 但却蕴涵和体现着学风、文风。注释的形式更有统一的规范, 要着眼于读者的阅读方便，提供足够的信息让读者可以“按图索骥”。年迈的先生对学术的严谨让我们敬佩不已的同时，更觉不好意思。
一次午睡过头，下午三点过后才到工作室，先生已经坐在位子上，泡好了茶，在静静地阅读，看到我进去了，抬头问了句“睡饱了吧？”，我不敢作声。等我坐定后，先生就说起了他对学生的“三个一点”的要求，即觉少睡一点，天少聊一点，影视少看一点。并且举了施良方老师的例子，说施老师在读书的时候，先生经过施老师的宿舍，看到他在与人下象棋，回来的时候，看到施老师还在下象棋，第二天，他就对施老师说，我们的专业是教育学，不是象棋学，下象棋可以，净下象棋不行。虽然现在条件好多了，但是还是要抓紧时间。“屁股要和板凳结盟”，事后，先生还给我们写了一个字条：“时间过得快，一个学期快要结束了，要抓紧一点，时间是不可逆转的，经常要为学习和时间‘盘点’，不要做自己学习的糊涂人，不要做自己时间的糊涂人。”此后，我几乎每次都在先生之前到工作室。
元旦，相约去看先生。进门以后，发现桌上已然摆好了水果和餐巾纸，先生在书房兼卧室的小房间里看书，很开心地出来迎接我们，招呼我们落座。围着先生坐定后，先生不停地招呼我们吃水果等，直到我们每个人的手头都有了以后，先生又开始了第二轮的招呼。先生还是一如既往的健谈，而且记忆力惊人，五十多年曾经仅仅为他做一碗好点饭菜的人，他也依然清楚地记得他的名字。先生娓娓道来，老先生走的路多，看的书多，经的事多，受的罪多，可谓见多识广。所有的这些对我们来说都是陌生而且好奇的。
到了该告辞的时间，我们提出看看奶奶，先生愉快地答应了。奶奶和我们每个人握手祝福。和老先生合影以后，不敢打扰。先生执意要送我们出门，走出门前的巷道，还能看到先生站在门前举着手和我们道别。
后来，和先生更加熟悉了，聊到一个先生感兴趣的话题，先生经常半夜亲自翻找原本英文书籍或者早年出版的书籍，找到后再来隔壁房间让我仔细阅读。而陪先生吃早餐，是雷打不动的“五个一”，一碗牛奶、一碗稀饭、一个鸡蛋、一个馒头、还有一条鱼。偶尔外出，先生还会带我去吃吃肯德基、麦当劳。一次陪先生去华山医院，人满为患，先生戏称“华山国”，热闹如南京路般。中午回来，已到吃饭时间，先生执意留我吃午饭。因为原本只有先生和阿姨两人吃饭，所以饭菜份量极少，今天，因为奶奶事先已有留我吃饭之意，在我和先生外出时，已经嘱咐阿姨，多做饭菜了。先生一再叮嘱我多吃点，不停地夹菜。一碗包菜，一碗熏肉和火腿，一碗南瓜，一碗蒸蛋，一碗凉拌西瓜皮，半个咸鸭蛋，其实，于我们三人已经是足够了。我按照平日的饭量盛了米饭，先生看见了说，不够，再加，我添了一点，还不够，再加，终于，碗冒尖了，先生说，差不多了，吃完再来一碗。于是我很辛苦地吃完了饭。饭毕，收拾碗筷，发现桌上的菜，先生几乎未动，于是忍不住低声问阿姨，是不是今天的菜，口味太淡，不适合先生。阿姨的话，让我刹那感动。阿姨告诉我，先生平日吃得还可以的，今天因为没来得及出去买菜，而且你在，先生担心不够吃，所以今天没怎么吃。我是一个注重细节，且容易被细节感动的人。或许，这只是阿姨的猜测之词，但是，已经足以让我感动了。
再后来，我留校工作了，去先生家的次数相对少了，但是遇到问题或者工作上的事情总会去一村，听听先生的训诫。先生也依然不时给我写字条，时至今日已经积攒下满满的一大纸袋了。先生还跟我讲了他当年留复旦大学工作时任校务委员会秘书，跟随陈望道先生一起工作时的经历，叮嘱我工作中应该注意的一些事情。再接下来先生生病住院了，于是也习惯了去医院跟先生聊聊天，浮世繁华，云淡风轻，遇到问题、遇到事情，总习惯在先生那里寻找到一片安逸，获得简单而安然的幸福，然而这一切戛然而止于今年的这个暑假。
先生常说自己所做的只是“铺路架桥”的角色，愿意为教育学界做一点“洒扫庭除”的工作,在教育学的教学和探究上，读读书，教教书，编编书，本本份份，平平常常。于我而言，心目之中的“师者”形象，更多的是铺路工，为“学”者筑路；是更夫，让夜晚的人们有更踏实和温馨的梦。月光照亮了你的窗，你温暖了别人的梦。
岁月流觞，生老病死，我们终究敌不过岁月，然而总有一段记忆温暖了时光，而且占据着恒久的位置，清水无香，先生品格和精神默默地影响着后学，百年不凋，历久弥香。
写罢至此，桌面玻璃板下先生熟悉的字体赫然纸上“为人、为学、为事——学会做人，学会做学问，学会做事”，督促，提醒，鞭策，抑或是责备。或许我们都能朝气蓬勃地投入新的生活，好好工作，快乐生活，这更是先生乐意看到的。
